Come sospettavo, il libro che non era riuscito a vincere il sondaggio di marzo questa volta ce l’ha fatta. Il libro di aprile è quindi Guida il tuo carro sulle ossa dei morti di Olga Tokarczuk (Bompiani).

Olga Tokarczuk è nata nel 1962 in Polonia, in una famiglia di insegnanti. Ha studiato psicologia a Varsavia e ha lavorato come terapeuta prima di dedicarsi completamente alla scrittura. È una delle voci più importanti della letteratura europea contemporanea e nel 2019 ha vinto il Nobel per la Letteratura, con una motivazione che parlava di

“immaginazione narrativa che rappresenta l’attraversamento dei confini come forma di vita.”

Andiamo al libro che leggeremo, Guida il tuo carro sulle ossa dei morti, uno dei suoi romanzi più accessibili e al tempo stesso più perturbanti.

Il titolo viene da William Blake, dai “Proverbi dell’Inferno” nelle Nozze del Cielo e dell’Inferno:

“Guida il tuo carro e il tuo aratro sulle ossa dei morti.”

Read more

L’incontro di ieri sera su Il cornetto acustico di Leonora Carrington è stato davvero molto bello. Innanzitutto, sono contenta che sia piaciuto a una gran percentuale di voi, e che vi abbia permesso di immergervi nell’immaginario di questa grande artista.

Se non c’eravate, qui sotto trovate la registrazione.

Read more

[Stasera ci sarà l’incontro mensile del BookClub dedicato a Il cornetto acustico di Leonora Carrington (più giù trovate il link a Zoom), e volevo approfittarne per parlare ancora una volta di lei]

All’inizio di questo mese ho visitato il MoMA a New York, e a un certo punto mi è apparso davanti Green Tea, un quadro del 1942 proprio di Leonora Carrington. Il giorno prima avevo mandato la newsletter con la scelta del libro che le persone abbonate alla Tlonletter avevano scelto, in cui parlavo un po’ della sua storia.

È piccolo, 61 per 76 centimetri, e ricorda certi luoghi fantastici, come Il giardino dei Tarocchi o La Scarzuola. Nei quadri di Carrington ci sono sempre creature, vapori, presenze animali, colori accesi, come se ognuna delle sue opere rappresentasse una diapositiva del suo universo interiore, una specie di metaverso che lei ha realmente abitato, e che ha spesso restituito attraverso la pittura e la narrativa.

Quando me lo sono trovata davanti - per quanto piccolo - non mi è sembrato un caso. Lei, di sicuro, non si sarebbe stupita. Quello che mi colpisce sempre dei quadri di Carrington, e del suo unico romanzo compiuto, è che non funzionano come ci si aspetterebbe da un’opera surrealista, perché non c’è nessuno strappo nel tessuto del mondo. C’è piuttosto un mondo parallelo costruito con una coerenza interna assoluta, con le sue creature, le sue regole, la sua cosmogonia, che Carrington ha abitato per tutta la vita come se fosse altrettanto reale di quello che abitiamo noi.

Non so ancora - lo saprò stasera - se Il cornetto acustico vi è piaciuto, posso dirvi che secondo me entrare nella sua opera significa accettare di muoversi dentro qualcoda che non ha una logica, che può confondere, e che può dunque aiutare - in tempi come questi - a perdersi e a godersi il viaggio senza chiedere spiegazioni, abbandonando per un po’ l’abitudine di trattare l’arte come un percorso con una destinazione, qualcosa che deve insegnarti qualcosa, portarti da qualche parte, lasciarti migliore o almeno più consapevole di prima.

Finire un suo romanzo senza aver capito dove voleva portarti è il segnale che ha funzionato. Ridere durante la lettura di un romanzo di un’artista così importante può essere inaspettato, perché abbiamo l’idea che quel certo tipo di arte abbia bisogno delle nostre migliori qualità intellettuali per essere compresa, e invece Leonora Carrington ci ricorda il potere dell’ironia, del prendersi in giro, del meravigliarsi, stupirsi e ridere allo stesso tempo.

In Il cornetto acustico, Marian Leatherby ha novantadue anni, la barba che le cresce sul mento, e sente pochissimo. Vive in Messico col nipote, la moglie di lui e il bisnipote, che la considerano un peso con la cordialità appena sufficiente a non doversi sentire in colpa. Un giorno l’amica Carmella (che personaggio incredibile, lei dovete averla adorata di sicuro) le regala un cornetto acustico di ceramica. Con quello strumento Marian comincia a sentire quello che i suoi familiari dicono quando credono che lei non ascolti: si stanno organizzando per spedirla in un ospizio.

L’ospizio è la Confraternita del Pozzo di Luce, un covo di gente fuori come un balcone. Le ospiti seguono un regime di controllo di sé che comprende docce fredde e privazione del cibo (qui c’è una colossale presa in giro nei confronti di alcune correnti esoteriche, magari ne parleremo). Marian prende nota di tutto con attenzione, ma senza prendere niente sul serio. Viene rimproverata perché troppo golosa, identificata con le passioni terrene, e lei racconta tutto con una pura ironia britannica che è insieme distacco e precisione chirurgica.

[Leonora Carrington, The Elements]

A un certo punto - e qui mi fermo per evitare spoiler - il romanzo svolta verso miti arturiani, riti alchemici, dee lunari, una cospirazione millenaria che coinvolge la storia dell’umanità intera, sconvolgimenti climatici, e quindi prende sostanza tutto quell’insieme di discorsi di Marian e di Carmella che fino a quel punto sembrava la farneticazione di due donne molto in là con gli anni. Tutto viene narrato con lo stesso tono piano e leggermente divertito con cui si potrebbe raccontare una gita fuori porta andata storta.

Iscriviti ora

Carrington scriveva così perché pensava così. La sua cosmogonia personale, costruita nell’arco di tutta una vita, mescolava il folklore celtico dell’infanzia con la mitologia azteca del Messico in cui visse per decenni, l’alchimia medievale, la cabala, il buddismo tibetano, e una competenza culinaria che per lei era una pratica di trasformazione della materia, un po’ come la pittura.

Della sua vita ho già raccontato qui, ma voglio ricordare che nel 1940 ebbe un crollo psicotico grave, era stata internata a Santander, le erano state somministrate dosi massicce di Cardiazol. Anni dopo scrisse Giù in fondo, un resoconto di quell’esperienza dall’interno, senza la mediazione rassicurante del senno di poi. Usò quell’esperienza come materiale grezzo per costruire qualcosa che non doveva aver bisogno di essere redento per avere senso.

Viviamo in una cultura in cui qualsiasi esperienza, difficile o ordinaria, tende a trasformarsi in un arco narrativo con una direzione riconoscibile, fatta di elaborazione, superamento, trasformazione in qualcosa di utile.

Questo romanzo finisce senza offrire alcuna catarsi, senza che Marian abbia imparato una lezione o raggiunto una pace interiore. Luis Buñuel disse che leggere Il cornetto acustico libera dalla miserabile realtà dei nostri giorni, come se il libro potesse ricordarci che la realtà è molto più vasta e strana di come la stiamo trattando, e che esplorarla con attenzione non significa smettere di trovarci dentro qualcosa di assurdo e comico.

Stasera ne parliamo insieme, alle 21 su Zoom, qui:

Read more

Il sondaggio di marzo si è chiuso e il libro del mese è Il cornetto acustico di Leonora Carrington (Adelphi, traduzione di Ginevra Bompiani).

Ha vinto per pochissimo su Guida il tuo carro sulle ossa dei morti di Olga Tokarczuk, che probabilmente rimetteremo in gara il mese prossimo perché merita un’altra possibilità.

Dunque, se non conoscete Leonora Carrington questa è l’occasione per scoprirla!

Read more

qui Maura. Innanzitutto, come sempre, per chi non c’era lunedì sera o per chi vuole riascoltare la conversazione, ecco la registrazione dell’incontro dedicato a L’anno della lepre di Arto Paasilinna. Il libro ha (come succede ormai quasi sempre) suscitato impressioni molto diverse: chi l’ha adorato e chi non l’ha trovato né tanto divertente né coinvolgente. Eppure come sempre è stata l’occasione per capire meglio insieme.

Qui la registrazione:

Read more

qui Maura. Questa Ci vediamo questa sera, lunedì 23 febbraio alle 21, per il nostro appuntamento mensile. Parleremo del libro di questo mese: L’anno della lepre di Arto Paasilinna.

Paasilinna ha un modo tutto suo di raccontare la rivolta contro le convenzioni, con una leggerezza che non diventa mai superficiale e un umorismo che tiene insieme il surreale e la tenerezza. Ne parliamo stasera su Zoom, link qui.

Read more

I giochi sono fatti, il sondaggio si è concluso e per poco (sul filo del rasoio, come sempre) ha vinto L’anno della lepre di Arto Paasilinna (Iperborea).

[Recupereremo almeno uno degli altri titoli per un prossimo sondaggio, dato che i libri allegri scarseggiano e abbiamo deciso di leggere solo testi divertenti].

[L’ho appena comprato in stazione, ecco la prova fotografica]

IMPORTANTE: il BookClub sarà lunedì 23 febbraio alle 21, non più martedì 24.

Qui la sinossi del libro:

Giornalista quarantenne a Helsinki, Vatanen ha raggiunto quel momento dell’esistenza in cui di colpo ci si chiede quel «ma perché» che si è cercato sempre di reprimere, nascondendo a se stessi e agli altri che quel grigiore a cui si è arrivati a furia di rinunciare ai sogni, di accettare compromessi, di rassegnarsi al logoramento delle amicizie, del lavoro, degli amori, quel qualcosa in cui siamo rimasti impigliati e in cui non ci riconosciamo, è in realtà la nostra vita. Una sera, tornando in macchin…

Read more

Avete chiesto di leggere dei libri leggeri, allegri, divertenti, ma dato che quando ve ne propongo 3 spassosi e 1 tragico scegliete quello, per i prossimi mesi mi sforzerò - come avete richiesto - di non darvi alternative. Proporrò solo libri arguti, intelligenti, spinosi, ironici, ma ALLEGRI.

Girando per le librerie fisiche e online, però, ho visto che è molto più difficile pescare libri allegri, quindi i suggerimenti sono benvenuti (e anche i ripescaggi tra gli sconfitti dai sondaggi precedenti, magari segnalatemi nei commenti qualche libro che vorreste votare di nuovo).

Ma adesso chiedo TUTTA la vostra attenzione, perché dopo un enorme sforzo, ho deciso di proporvi questi quattro libri per il sondaggio di febbraio.

Read more

stasera ci incontriamo per il bookclub su Pedro Páramo di Juan Rulfo, ma questa storia merita di essere raccontata anche a chi non ci sarà.

(Per chi invece ci sarà, ci vediamo alle 21 qui su Zoom, la stanza sarà aperta dalle 20.45).

Juan Rulfo è stato uno scrittore che ha pubblicato due soli libri in tutta la vita, e poi ha smesso. Nato nel 1917 in Jalisco, nel Messico rurale devastato dalla guerra cristera, rimase orfano da bambino. Suo padre fu ucciso quando Juan aveva sei anni, la madre morì pochi anni dopo, e lui crebbe tra collegi, zii, paesi svuotati dalla violenza. Quel paesaggio di assenze, di morti che non se ne vanno davvero è diventato la materia di tutto ciò che ha scritto.

Pedro Páramo uscì nel 1955, ma Rulfo ci aveva lavorato per anni senza riuscire a dargli una forma. Il problema era che il romanzo era buono, funzionava bene, ma non era il libro che Rulfo sentiva di dover scrivere. Iniziò quindi a toglierne delle parti, eliminò le transizioni, tolse la voce narrante c…

Read more

Innanzitutto, saluto le persone che si sono abbonate in questi giorni e che hanno chiesto informazioni su questo spazio di lettura. Eccomi a ricapitolare!

Il BookClub di Tlonletter è un gruppo di lettura online in cui ogni mese si sceglie un libro da leggere di narrativa sotto le 200 pagine (ci sono state delle eccezioni, ovviamente, ma di solito è così). Cerco di selezionare ogni mese 4-5 libri non recentissimi e presenti anche nell’usato e in biblioteca e propongo un sondaggio.

Una volta al mese (tendenzialmente l’ultimo martedì del mese) ci si vede su Zoom (mando il link la mattina stessa o il giorno prima) e se ne parla. Chi non riesce a partecipare può recuperare la registrazione audio che mando poco dopo.

Read more

qui Maura. Eccoci finalmente con il sondaggio per il libro del mese di gennaio.

Innanzitutto, qui trovate la registrazione dell’incontro del 30 dicembre. Come sentite, in questi giorni ho una voce terribile (ma alla fine ho parlato tanto lo stesso). Grazie davvero per il confronto su Orlando, è stato ricchissimo.

Vi ricordo che il 7 gennaio alle 21 ci sarà l’incontro su Proust, il 6 riceverete l’ultima newsletter di accompagnamento e il link a Zoom.

Andiamo adesso al nuovo sondaggio. Ho cercato di selezionare dei libri piuttosto brevi, molto diversi tra loro ma particolarmente intensi e brillanti.

Read more

Se tutto è andato secondo i piani, dovreste aver finito di leggere Un amore di Swann. In caso contrario, niente paura, Proust ha bisogno di tempo, come abbiamo detto molte volte.

Siamo quindi davanti all’ultima sezione del primo volume: Nomi di paesi: il nome. È la parte più breve, e per molti lettori anche la più sorprendente, perché dopo il lungo romanzo nel romanzo che è Un amore di Swann si torna al narratore in prima persona. Il bambino non è più un bambino, è già più vicino all’adolescenza e a ciò che porta con sé.

Questa sezione ruota attorno al potere dei nomi, perché il narratore fantastica su luoghi che non ha mai visto (Balbec, Firenze, Venezia) e quei nomi diventano più reali dei luoghi stessi, carichi di aspettative, di immagini costruite a partire da letture, conversazioni e desideri. Proust sta dicendo qualcosa che noi non incontriamo mai le cose direttamente, ma sempre attraverso le rappresentazioni che ce ne siamo fatti, e questo ritornerà in tutta la Re…

Read more

Com’è andata la lettura della prima parte di Dalla parte di Swann?

Questa è la settimana di Natale, quindi è possibile che abbiate più tempo da dedicare alla lettura. Tenete d’occhio la chat di Substack, le storie di Instagram e il canale Telegram se volete sapere quando sarò in diretta per leggere.

Dunque, la volta scorsa ci siamo fermati a Combray, con il sonno, la confusione, il bacio atteso e negato. Adesso entriamo in Un amore di Swann, ambientato a Parigi prima ancora che il narratore nascesse. Qui si racconta la storia dell’amore tra Charles Swann e Odette de Crécy.

Questa seconda parte del libro ha disorientato molti lettori negli anni, e in effetti Proust aveva concepito inizialmente questo come un testo a sé. In seguito, però, lo ha incastonato nella Recherche come un lungo flashback, un romanzo nel romanzo. La storia raccontata in Un amore di Swann, infatti, tornerà perché nei volumi successivi torneranno i suoi protagonisti (camb…

Read more

Come anticipato, da qui al 7 gennaio leggeremo il primo volume di Alla ricerca del tempo perduto.

Da qui ad allora, riceverete una newsletter a settimana (le prossime saranno il 23 e il 30 dicembre e il 6 gennaio). Nei commenti, come sempre, potrete raccontare la vostra esperienza.

[Io mi baso su questa edizione tradotta da Giovanni Raboni, ma voi fate come preferite].

Ho pensato di suddividere le newsletter sulla base delle tre parti del testo (Combray, Un amore di Swann, Nomi di paesi: il nome).

La lettura quindi può seguire (se volete) questa progressione:

• 16- 23 dicembre: Combray (circa 120 pagine nella mia versione ebook, e immagino che qualcuno abbia già cominciato)

• 23-30 dicembre: Un amore di Swann (120 pagine circa, sempre in ebook)

• 30 dicembre-6 gennaio: Nomi di paesi: il nome (circa 30 pagine)

Ovviamente voi potete fare come preferite (anche perché come vedete l’ultima parte è molto più breve).

Read more

Dicembre è il mio mese preferito dell’anno. Quello che mi piace è il fatto che porti in sé due movimenti opposti: da un lato il desiderio di concludere, dall’altro quello di ricominciare. Poi certo, è anche il mese del mio compleanno.

Mi auguro di poter fare con voi molte letture silenziose (soprattutto dopo il 22, perché prima continuerò a saltellare da una città all’altra per lavoro).

Ma veniamo al libro del mese! Come sapete, la scelta è caduta su Orlando di Virginia Woolf. Se da un lato sono molto contenta, dall’altro sono spaventata, perché ho sinceramente paura che non vi piaccia. Conosco diverse persone che l’hanno odiato, ma per me è un romanzo bellissimo.

Vorrei quindi suggerirvi di leggerlo tenendo conto dell’ironia che Virginia Woolf esprime in questo romanzo, e che la porta spesso a usare un tono pomposo e volutamente barocco, esagerato. L’ironia serve per svelare i temi e le questioni che Orlando manifesta (e anche per prendere in giro una certa posa intellet…

Read more

È tempo di scegliere il libro da leggere a dicembre, ma prima di questo condivido la registrazione dell’incontro di mercoledì su Lacci di Domenico Starnone, il libro di novembre, che ha lasciato tante domande senza risposta (e forse era proprio quello che l’autore desiderava).

Se volete aggiungere qualche impressione sul libro, potete usare i commenti a questa newsletter.

Prima di scegliere il nuovo libro, ci sono altri due sondaggi a cui vi chiedo di rispondere. Quando vorreste che ci vedessimo online per il BookClub?

A che ora preferite?

Ilaria proponeva di partecipare con qualche simbolo natalizio (tipo cappellino di Babbo Natale). A voi la scelta!

Adesso andiamo al libro di dicembre! Ho cercato di fare una selezione di libri di insoliti, ma di reperibilità non complicatissima.

• Una perfetta stanza d’ospedale di Yogo Ogawa

“Ogni volta che penso a mio fratello, il cuore mi sanguina come una melagrana scoppiata” esordisce la protagonista del racconto che da il titolo al volu…

Read more

Come sapete, il libro del mese di novembre è Lacci di Domenico Starnone. L’incontro per discuterne era previsto per questa sera, ma mi troverò in un albergo in cui potrei avere dei problemi di connessione (i Wi-Fi degli alberghi sono un terno al lotto), dunque ieri sera ho chiesto nella chat di Substack riservata agli abbonati se fosse un problema spostarlo a mercoledì 26 novembre, sempre alle 21 su Zoom, e dalle risposte nella chat mi è sembrato che la nuova data andasse bene a quasi tutti.

Dunque ci vediamo mercoledì alle 21 a questo link (come sempre aprirò la stanza alle 20.45).

Se avete letto il romanzo, che impressione vi ha fatto? Vi ha ricordato in qualche modo Il Gatto di Georges Simenon, per il modo in cui le due persone - così estranee - trovano un equilibrio disfunzionale? Tra l’altro c’è un gatto anche qui, e anche qui la moglie soffre per la sua perdita. Sono sicura che ne parleremo.

Per quanto mi riguarda, all’inizio mi ha stupita la semplicità della lingua…

Read more

Alla fine, per pochissimi voti, il sondaggio di questo mese è stato vinto da Lacci di Domenico Starnone, un romanzo che racconta la disgregazione di un matrimonio e il peso invisibile dei legami che continuano a stringerci - come lacci, appunto - anche quando crediamo di essercene liberati.

Dopo La banalità del male, Lacci ci riporterà forse alla responsabilità nell’intimità, che si manifesta nelle omissioni e nelle parole trattenute troppo a lungo? Ci torneranno in mente Il dio del massacro di Yasmina Reza e Il gatto di Georges Simenon?

Aspetto i vostri commenti, e so che alcune persone leggeranno comunque Le ballate di Narayama di Fukazawa Shichirō, che non ha vinto per pochissimo.

Read more

Il nostro incontro di ottobre su La banalità del male di Hannah Arendt è stato molto lungo - come immaginavo - e ricco di riflessioni interessanti e un certo diffuso senso di disorientamento. È un libro che ha disorientato, sconvolto, fatto arrabbiare tante persone del bookclub. Come ho detto più volte, Arendt non vuole difendere una tesi, ma comprendere, e questo crea durante la lettura una lunga serie di cortocircuiti a cui siamo poco abituati, dato che lo spirito del tempo in cui viviamo è contrassegnato da un pensiero velocissimo e polarizzato.

Sono contenta che abbiate scelto di compiere questa impresa insieme e spero di aver facilitato le cose almeno un po’. Qui trovate la registrazione integrale e la trascrizione.

Ora è il momento di scegliere il libro di novembre, e mi sembra di capire che vogliate qualcosa di più “leggero” (non che ci voglia molto, dopo La banalità del male). Ho quindi recuperato alcuni titoli che nei mesi pr…

Read more

Dopo 114 udienze, dopo la lettura della sentenza durata due giorni, dopo l’appello e il rigetto della domanda di grazia, nella notte del 31 maggio 1962, poco prima della mezzanotte di un giovedì, Adolf Eichmann viene impiccato. Il suo corpo viene cremato e le ceneri vengono disperse nel Mediterraneo al di fuori delle acque territoriali israeliane.

Read more